Тёплый май, тихий городок далеко от фронта. Местные красавицы даже не догадываются, что их письма с фронта перехватывает застенчивый почтальон, бережно отсеивая похоронки и печальные вести. Но война не терпит тайн — скоро военная цензура начнёт проверять каждое послание.
Скромный труженик почты пока спасает горожанок от горя, подменяя страшные треугольники нейтральными записками. Однако в условиях тотального контроля его маленькая хитрость обречена. Война диктует свои правила, и скоро правда выйдет наружу.